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«Umana cosa è aver compassione degli afflit-
ti». Boccaccio e la dedica del Decameron
di Carmelo Tramontana

1. Umana cosa: dall’amore cortese alla virtù sociale della com-
passione

Nel Proemio del Decameron Boccaccio porta a termine un lun-
go apprendistato intorno ai temi cari alla letteratura cortese. 
Quell’ideale raffinato ed elettivo, che dalla fin’amor trovadorica 
giunge attraverso molteplici riscritture sino alla poesia dantesca 
della lode, dà spazio adesso a un sentimento nuovo, la gratitudi-
ne, che ha una dimensione ignota al vecchio ideale dell’amore 
cortese. La gratitudine crea un legame di mutua solidarietà tra le 
persone: dal servizio d’amore, esclusivo del poeta verso la donna, 
si passa a un principio di armonia civile. Tale novità1 emerge 
prepotentemente nell’incipit dell’opera, e dà corpo alla celebre 
dedica: 

Ma quantunque cessata sia la pena, non per ciò è la me-
moria fuggita de’ benefici già ricevuti, datimi da coloro a’ 
quali per benivolenza da loro a me portata erano gravi le 
mie fatiche; né passerà mai, sì come io credo, se non per 

1 La novità è anche nella dispositio dell’argomento: nella trattatistica retorica la compassione è in-
fatti il fine emotivo che chi parla vuole suscitare verso di sé, nel giudice o nel lettore, appena giun-
to alla conclusione del proprio intervento. La novità boccacciana prevede di metterla all’inizio del 
testo e, metaforicamente, all’origine della scrittura stessa, come movente virtuoso della creazione 
letteraria. Ciò comporta lo spostamento del motivo della compassione dall’epilogo, come prevede-
va la retorica classica, al proemio (ad esempio, «nella retorica di Isocrate le emozioni avevano già 
trovato una collocazione definita: mentre nel proemio l’oratore era tenuto a risvegliare la benevo-
lenza degli ascoltatori, nell’epilogo era solito suscitare o l’ira contro l’avversario o la compassione 
verso la propria persona», C. Rapp, L’arte di suscitare le emozioni nella retorica di Aristotele, «Acta 
philosophica», II, 14, 2005, p. 313).
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morte. E per ciò che la gratitudine, secondo che io credo, 
trall’altre virtù è sommamente da commendare e il con-
trario da biasimare, per non parere ingrato ho meco stes-
so proposto di volere, in quel poco che per me si può, in 
cambio di ciò che io ricevetti, ora che libero dir mi posso, 
e se non a coloro che me atarono, alli quali per avventura 
per lo lor senno o per la loro buona ventura non abisogna, 
a quegli almeno a’ quali fa luogo, alcuno alleggiamento 
prestare.2 (Decameron, Proemio 6-7)

Boccaccio non dedica l’opera alle donne per omaggiarne la 
delicatezza o conquistarne i favori, ma perché spinto a ricam-
biare attivamente, verso chi ne ha più bisogno, i doni della com-
passione3 altrui ricevuti a suo tempo. La gratitudine è memoria 
etica che spinge a un comportamento virtuoso: dono che contrac-
cambia un dono. La parola benevola, mossa da compassione, crea 
«gratitudine», cioè rinsalda il legame tra gli uomini. È questa pa-
rola che lo ha salvato: i «piacevoli ragionamenti d’alcuno amico 
e le sue laudevoli consolazioni, che io porto fermissima opinione 
per quelle essere avenuto che io non sia morto» (Proemio 4-5). La 
gratitudine compassionevole («Umana cosa è avere compassio-

2 Si cita da G. Boccaccio, Decameron, ed. a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, Milano, 
Rizzoli, 2013.

3 Per i precedenti classici della «compassione» boccacciana rinvio a G. Zak, Boccaccio, Compassion, 
and the Ethics of Literature, «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 22, 1, 2019, pp. 8-9, che 
indica tra i presupposti la misericordia ciceroniana (Tusculanae meditationes 4 8 18), la riflessione 
aristotelica sulla compassione come mezzo retorico (Retorica II 8 1385b), e lo sviluppo del tema in 
Agostino (De civitate Dei IX 5 2). Bisogna tenere conto che, a prescindere dalle diverse sfumature 
sottolineate dai singoli pensatori, il concetto di un’emozione virtuosa propria dell’uomo giusto, 
quale la commozione è comunemente ritenuta, è di per sé problematico per l’etica classica che 
indica sempre la disposizione dell’uomo virtuoso come saldo, fermo, imperturbabile controllo 
delle passioni. L’idea dantesca di virtù come controllo esercitato dalla ragione sul talento è per 
Boccaccio filtrata soprattutto dalla riflessione aristotelica e dalla lettura tomista dell’etica aristo-
telica. Con nettezza si potrebbe affermare che per Boccaccio vale quanto insegnava lo Stagirita: 
«La proprietà di ricondurre le passioni sotto il controllo della ragione definisce le virtù morali. È 
anzi proprio questo il loro compito: quello di disporci a sperimentare come si deve quegli impulsi 
dell’appetito sensitivo dai quali siamo mossi» (M. P. Ellero, Natura, desiderio e virtù tra Filocolo 
e Decameron. Aristotele e le corti d’amore, in Il dialogo creativo. Studi per Lina Bolzoni, a cura di 
M. P. Ellero, M. Residori, M. Rossi, A. Torre, Lucca, Pacini Fazzi, 2017, p. 388). Sulla presenza di 
Aristotele sullo scrittoio di Boccaccio, importanti F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche 
e tomistiche nella decima giornata del Decameron, «Studi sul Boccaccio», 27, 1999, pp.  205-53 e S. 
Barsella, I marginalia di Boccaccio all’Etica Nicomachea di Aristotele, in E. Filosa, M. Papio (a cura 
di), Boccaccio in America, Ravenna, Longo, 2012, pp. 143-55.
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ne degli afflitti», come recita l’incipit del Decameron), che ispira 
Boccaccio a dedicare l’opera alle donne, si oppone all’egoismo 
bestiale che regna tra i fiorentini della città appestata. 

Dietro l’apparente continuità con i modi della tradizione cor-
tese, Boccaccio introduce una grande novità: la letteratura si ri-
volge ai più bisognosi, incarnati nelle «vaghe» donne, in nome 
di un elementare principio di solidarietà umana senza il quale 
nessuna forma di civiltà sarebbe possibile. Individuare nelle don-
ne il pubblico elettivo del suo discorso non è invenzione boccac-
ciana, e per rendersene conto basterà rinviare al Dante di Donne 
ch’avete intelletto d’amore, dove il pubblico femminile è promosso 
a intenditore del discorso poetico non in base a una presunta de-
licatezza sentimentale ma in ragione di un preciso atto di cono-
scenza (appunto: «intelletto», cioè comprensione, dell’esperienza 
amorosa).4 Guardandosi attentamente da una superficiale lettura 
protofemminista, è bene sottolineare che lo scrittore non riven-
dica alcuna parità sociale per le donne, ma si limita ad affermare 
che esse sono destinatarie di un atto compassionevole, in virtù 
della considerazione, piuttosto tradizionale, che una connaturata 
fragilità le esporrebbe a sofferenze tendenzialmente maggiori di 
quelle degli uomini. Meritano dunque particolare aiuto e confor-
to. Gli uomini possono al contrario vincere la «malinconia» in 
mille modi: 

Essi, se alcuna malinconia o gravezza di pensieri gli af-
fligge, hanno molti modi da alleggiare o da passar quello, 
per ciò che a loro, volendo essi, non manca l’andare a tor-
no, udire e veder molte cose, uccellare, cacciare, pescare, 
cavalcare, giucare o mercatare: de’ quali modi ciascuno 
ha forza di trarre, o in tutto o in parte, l’animo a sé e dal 

4 La grande canzone dantesca innova, dentro la stessa Vita nova, la posizione più tradizionale prima 
espressa nel libello a proposito del nesso poesia volgare-poesia d’amore-pubblico femminile: «E 
’l primo che cominciò a dire sì come poeta volgare si mosse però che volle fare intendere le sue 
parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini; e questo è contra coloro che 
rimano sopr’altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal prin-
cipio trovato per dire d’amore» (Vita Nova, 16-6; si cita da Dante, Vita Nova, ed. a cura di S. Carrai, 
Milano, Rizzoli, 2009).  
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noioso pensiero rimuoverlo almeno per alcuno spazio di 
tempo, appresso il quale, con un modo o con altro, o con-
solazion sopraviene o diventa la noia minore. (Proemio 
12)

Alle donne invece, continua Boccaccio, non è toccato che un 
noioso e mesto soggiorno nel chiuso delle loro camere: 

Esse dentro a’ dilicati petti, temendo e vergognando, ten-
gono l’amorose fiamme nascose, le quali quanto più di 
forza abbian che le palesi coloro il sanno che l’hanno pro-
vate: e oltre a ciò, ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’ co-
mandamenti de’ padri, delle madri, de’ fratelli e de’ ma-
riti, il più del tempo nel piccolo circuito delle loro camere 
racchiuse dimorano e quasi oziose sedendosi, volendo e 
non volendo in una medesima ora, seco rivolgendo di-
versi pensieri, li quali non è possibile che sempre sieno 
allegri. (Proemio 11)

È a questo punto che Boccaccio si rivela un vero innovatore: 
deboli per natura, sottomesse alla volontà di altri a causa 
delle regole sociali, private di ogni svago a causa dei costumi 
del tempo, alle donne non rimane che il sollievo di una parola 
compassionevole.5 Boccaccio conduce le donne innamorate dalla 

5 C’è un legame evidente tra gentilezza stilnovistica e compassione boccacciana, ed è l’idea che, 
come per tutte le virtù nobili che sinteticamente Guinizzelli condensa nell’aggettivo gentile, esi-
sta una predisposizione naturale a coltivare la compassione e che questa condizione innata sia 
segno di nobiltà d’animo. Il motivo giunge a Boccaccio per l’ovvia mediazione dantesca, almeno 
a partire dalla coppia di attributi, pietosa e gentile, riferiti alla donna che contende a Beatrice il 
cuore di Dante nella seconda parte della Vita nova (24 1-4: che è anche l’unico luogo che registra 
l’uso di «compassione» in Dante). Giusto il rilievo di Zak (Boccaccio, Compassion, and the ethics 
of literature, cit.), che rinvia a un passo del Convivio che distingue «pietà», l’antecedente della 
«compassione» boccacciana, dalla semplice misericordia («E non è pietade quella che crede la 
volgare gente, cioè dolersi dell’altrui male, anzi è questo uno suo speziale effetto, che si chiama 
misericordia e[d è] passione; ma pietade non è passione, anzi è una nobile disposizione d’animo, 
apparecchiata di ricevere amore, misericordia ed altre caritative passioni», Convivio II 6 10). Nel 
Proemio decameroniano il nesso tra compassione e gratitudine si articola attraverso lo strumento 
della gradevole conversazione amicale («piacevoli ragionamenti»), che è anche precisa indicazio-
ne terapeutica (cfr. N. Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti 
a Boccaccio, Firenze, Sismel, 2015, p. 218, che rinvia per il sintagma al precetto del maestro tar-
do duecentesco Guglielmo da Brescia, «loqui cum amicis dulcissimis», come rimedio contro la 
malinconia amorosa).
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misera e opprimente navigazione lungo il perimetro interno del-
le loro camere alla grande navigazione in mare aperto: offre loro 
il Decameron come mappa e specchio del mondo. Se, seguendo 
l’Aristotele della Retorica (II, 8, 1385b 13-19), la compassione è de-
finibile «come dolore per una disgrazia immeritata di qualcuno 
che ci è simile»,6 allora non si sbaglierà a mettere in evidenza 
la sottile identità che l’autore suggerisce tra sé e il destinatario 
dell’opera. È questa una mossa nascosta, perché agisce sotto la 
lettera ed è presto dimenticata, che riguarda non le donne, alle 
quali è pur dedicata l’opera, ma l’autore stesso. Se dovessimo 
individuare la figura retorica che sostiene, come una possente 
arcata, tutto lo sviluppo logico del Proemio, non potremmo fare 
a meno di notare che questa sia una similitudine:7 come io ho 
goduto della parola consolante degli amici, mossi a compassione 
dal mio miserevole stato, così, a mia volta mosso da compassione 
virtuosa, offro alle donne la mia parola onesta, in modo che ades-
so sia a loro, misere, di conforto. Boccaccio si trova in entrambi 
i circuiti istituiti dalla parola che reca conforto: prima è oggetto 
di compassione e destinatario; poi è soggetto della compassione e 
locutore.8 Se l’attenzione è sempre calamitata dal secondo circolo 

6 C. Rapp, Aristotele e le emozioni, cit., p. 317. Sulla storia del concetto filosofico di compassione, 
con ampia batteria di suggestioni/esempi letterari, cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, 
Bologna, Mulino, 2009, pp. 359-540.

7 Sulle analogie e differenze tra i concetti di compassione, misericordia, simpatia, empatia si veda 
soprattutto M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., pp. 363-381. Un importante bilancio su-
gli sviluppi moderni del nesso compassione-gratitudine (tra Settecento illuministico e Ottocento 
borghese), con riferimento soprattutto alla letteratura francese, è in H. Ritter, Sventura lontana. 
Saggio sulla compassione, Milano, Adelphi, 2007; sugli sviluppi recenti del tema della compassione/
empatia come elemento cardine sia della creazione che, soprattutto, dell’interpretazione letteraria 
si veda infine, a cavallo tra cognitivismo, neuroscienze e teoria della letteratura, M. Cometa, Per-
ché le storie ci aiutano a vivere, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp. 248-264.

8 Il tema della compassione-pietà appare significativamente in posizione incipitaria già nell’Elegia 
di Madonna Fiammetta e, poi, nel Corbaccio. Nell’Elegia però, dove il tema è chiaramente debitore 
dell’esempio dantesco della Vita Nova («Suole a’ miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé 
discernono o sentono compassione in alcuno», Fiammetta, Prologo 3), manca ancora quella con-
nessione con il tema della gratitudine che è un’elaborazione propria del Decameron. Nel romanzo 
di Fiammetta il tema lacrimevole della compassione appare ancora convenzionalmente per con-
notare il pubblico femminile cui è rivolta l’opera (cfr. M. Zaccarello, Il Corbaccio nel contesto 
della tradizione misogina e moralistica medievale: annotazioni generali e proposte specifiche, «Chroni-
ques italiennes», 36, 2, 2018, p. 163), o come argomento retorico speso nell’invocazione della musa 
celeste (sulla presenza del tema nell’Elegia cfr. C. Ceccarelli, Prologhi ed epiloghi in Fiammetta 
e Corbaccio: un’analisi tematica, «Chroniques italiennes», 36, 2, 2018). La dialettica compassione-
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(in fondo quello che stiamo leggendo è appunto il Proemio dell’au-
tore), non si deve dimenticare che la condizione che ha reso pos-
sibile il Decameron come parola onesta mossa da compassione è 
l’essere stato l’autore a suo tempo, come le donne adesso per chi 
scrive l’opera, oggetto della compassione virtuosa altrui. Madame 
Bovary, c’est moi!, anche in questo caso.

2. Navigazione in mare aperto

Tornato a Firenze, Boccaccio ha perso il pubblico mondano 
della corte napoletana e, nel frattempo, vede il ricco mondo del-
la borghesia mercantile fiorentina schiantarsi contro la tragedia 
della peste. Di fronte all’emergenza del tempo, lo scrittore torna 
a coltivare il mito di un pubblico femminile, ma questo non è più 
formato dalle donne galanti e civette della corte angioina,9 né da 
quelle celesti e angelicate degli stilnovisti o di Dante. Le donne 
del Proemio del Decameron sono, benché nobili d’animo, le ultime 
e le escluse, sono gli scarti che vivono ai margini della civiltà co-
munale. Boccaccio trasforma la loro subalternità in un’occasione 
di affrancamento: «nel piccolo circuito delle loro camere [le don-
ne] racchiuse dimorano e quasi oziose sedendosi»; comprende 
che nella condizione di inerzia forzata (siedono oziose) di queste 
donne si nasconde la possibilità di un riscatto. La subalternità 
diventa così lo spazio in cui, attraverso la parola compassionevo-
le dell’autore, esse possono curare l’anima. La reclusione dentro 
lo spazio limitato concesso dalla gerarchia domestica («il picco-
lo circuito delle loro camere») si trasforma nella possibilità di 

gratitudine persiste invece nell’incipit del Corbaccio, segretamente in azione tra le motivazioni 
addotte dall’autore per la scrittura del «trattato» (sulla presenza di filigrane dantesche e petrar-
chesche nel Corbaccio si veda N. Tonelli, Beatrice, Laura, la vedova. La gentilezza, la Vita Nuova e 
il Canzoniere del Corbaccio, «Chroniques italiennes», 36, 2, 2018)

9 Sul Boccaccio napoletano, e il contesto socio-culturale e linguistico della corte angioina, si veda 
almeno: N. De Blasi, A. Varvaro, Il regno angioino, in Letteratura italiana (diretta da A. Asor Rosa). 
Storia e Geografia, vol. I, L’età medievale, Torino, Einaudi, 1987, pp. 593 e sgg.; N. De Blasi, Ambiente 
urbano e linguistico di Napoli angioina (con testimonianze da Boccaccio), «Lingua e Stile», XLIV, 2009, 
pp. 190-208; G. Alfano, T. D’Urso, A. Perriccioli Saggese (a cura di), Boccaccio angioino. Materiali 
per la storia culturale di Napoli nel Trecento, Bruxelles, Peter Lang, 2012; M. Santagata, Boccaccio 
indiscreto. Il mito di Fiammetta, Bologna, il Mulino, 2018, in part. pp. 7-119.
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sondare ed esplorare uno spazio aperto non in estensione, come 
quello battuto dagli uomini che vogliono vincere la loro malinco-
nia, ma in profondità: la cura dell’anima attraverso la conoscenza 
del mondo. Boccaccio sta rifondando su nuove basi sociali, e su 
una diversa riconsiderazione della virtù umana, quello spazio di 
introspezione, cura, conoscenza di sé come via alla felicità che 
era l’otium dei latini. Le donne del Proemio diventano così desti-
natarie di un progetto etico che si compie attraverso la letteratu-
ra. Il fine del progetto è la vita felice secondo natura e ragione, 
meta da raggiungere attraverso la conoscenza del vasto mondo 
della realtà umana in tutti i suoi aspetti. Una realtà che Boccaccio 
descrive nelle cento novelle del Decameron, mettendo in scena 
una enorme varietà di casi e di individui, tutti affannati nel ten-
tativo di sopravvivere nel grande mare dell’esistenza, attaccati 
alla zattera dell’intelligenza e della virtù o ai loro storpiati, capo-
volti relitti della stoltezza e della malizia.

3. Iniziare dalla fine

Alla fine del Proemio l’autore afferma che intende «raccontare 
cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamo». 
Questi nomi, sia che indichino vari generi narrativi brevi sia che 
si riferiscano a varietà interne alla macrocategoria della novel-
la,10 così elencati esauriscono l’intero universo del narrabile: si va 
dalle vicende recentissime appena accadute (la novella propria-
mente detta) a quelle immerse nella storia passata (l’istoria); dalle 
narrazioni esemplari con una morale da apprendere (la parabola) 
a quelle che sono pura invenzione fantastica (la favola). Insom-
ma, nessun argomento e nessuna vicenda sono escluse, in linea 
di principio, dai confini narrativi del Decameron: l’autore indica 
il modo in cui la realtà va raccontata, ma non ciò che dev’esse-
re raccontato. In realtà, questi quattro tipi di narrazione breve, 

10 Quest’ultima è l’ipotesi di L. Battaglia Ricci, Boccaccio, Roma, Salerno, 2000, p. 135, cui rinvio 
anche per una significativa bibliografia sulla questione. 
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come noto, si trovano raramente in forma pura nel Decameron. A 
tutte le novelle l’autore assegna programmaticamente il medesi-
mo fine, ovvero dare piacere al lettore e, contemporaneamente, 
ammaestrarlo:

Nelle quali novelle piacevoli e aspri casi d’amore e al-
tri fortunati avvenimenti si vederanno così ne’ moderni 
tempi avvenuti come negli antichi; delle quali le già det-
te donne, che queste leggeranno, parimente diletto del-
le sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio 
potranno pigliare, in quanto potranno cognoscere quello 
che sia da fuggire e che sia similmente da seguitare: le 
quali cose senza passamento di noia non credo che pos-
sano intervenire. (Proemio 14)

Mentre traggono «diletto» dalle vicende narrate, le «già dette 
donne» apprendono «quello che sia da fuggire e che sia simil-
mente da seguitare». Non ci sono dunque novelle che non ab-
biano un qualche tipo di insegnamento da offrire al lettore, ma 
questo fine morale non è mai separato dal piacere che le novelle 
devono fornire ai lettori. Miscere utile dulci: la bussola di Boc-
caccio è sempre la massima oraziana, che egli interpreta come 
unione di etica (perseguire il bene) e retorica (attraverso lo sti-
le eloquente della narrazione). Questa strategia unificata di fe-
licità esistenziale e ricerca letteraria, declinata unitariamente 
in un progetto che bisogna già definire pienamente umanistico, 
contrassegna il Decameron come opera finale e conclusiva e, allo 
stesso tempo, di preservazione e palingenesi.11 Boccaccio inizia 
il Decameron dalla fine: l’inizio dell’opera coincide infatti con la 

11 Non diversamente Cherchi, riferendosi al gesto simbolico centrale del testo, l’atto del narrare/
raccontare: «I narratori dei racconti costituiscono un insieme, una “onesta brigata” che coralmen-
te celebra il bel raccontare nella doppia funzione espletata da ogni membro della brigata, ossia 
quella di narratore e di ascoltatore. Può sembrare un’esagerazione, ma la correggiamo ricordando 
che l’utile del Decameron non è l’insegnamento morale che si ricava dai contes medievali, bensì la 
celebrazione del bello cortese. Celebrare un valore è dare ad una società un punto di orientamento 
e di coesione» (P. Cherchi, Il tramonto dell’onestade, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, p. 
17); sul tema della narrazione post-apocalittica, a partire dal tempo della peste, si veda il classico 
V. Branca, Boccaccio medievale, Milano, Rizzoli, 2010 [I ed. 1956], p. 62.
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morte della civiltà. La peste è la catastrofe che incombe sull’u-
manità prospera e operosa della comunità fiorentina. L’ampiezza 
della tragedia getta sulle pagine iniziali dell’opera un’atmosfera 
da giudizio universale:

Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a’ 
camminanti una montagna aspra e erta, presso alla qua-
le un bellissimo piano e dilettevole sia reposto, il quale 
tanto più viene lor piacevole quanto maggiore è stata del 
salire e dello smontare la gravezza. (Decameron, Introdu-
zione 4)

Gli echi danteschi sono fitti e si rincorrono continuamente: la 
peste è descritta come la selva («Questo orrido cominciamento 
vi fia non altramenti che a’ camminanti una montagna aspra e 
erta», Decameron, Introduzione 4). Dalla morte alla vita, dalla fine 
alla rinascita, dalla montagna «aspra e erta» a un «bellissimo 
piano e dilettevole». L’«onesta brigata» di dieci uomini e donne 
è fatta di «camminanti», viaggiatori (esattamente come il prota-
gonista della Commedia) che intraprendono un lungo percorso 
attraverso le cento novelle dell’opera. Boccaccio descrive la «gra-
vezza» della peste con la penna del sociologo e del moralista, e 
curiosamente ne trascura i risvolti economici. Non gli interessa il 
girare a vuoto dei commerci; piuttosto, è attentissimo a registrare 
gli effetti della peste sul tessuto affettivo e sociale della comunità 
fiorentina. In effetti le fonti storiche ci dicono che la peste del ’48 
non provoca un tracollo economico a Firenze, piuttosto aggrava 
momentaneamente una situazione già difficile a causa del falli-
mento di alcune importanti compagnie finanziarie.12 Anzi, per 

12 Le cause della crisi economica della Firenze trecentesca, che ci fu e fu travolgente, vanno cercate 
altrove e leggermente anticipate: «Il triplice colpo della bancarotta inglese, dei prelievi napoletani 
e del crollo dei titoli del debito pubblico furono più di quello che il sistema economico della città 
toscana potesse sopportare. Si arrivò alla rovina. Tutto il Gotha della finanza fiorentina fu davanti 
ai giudici fallimentari. Fallirono gli Acciaiuoli, i Bonaccorsi, i Cocchi, gli Antellesi, i Corsini, i da 
Uzzano, i Perendoli. Nel 1343 fallivano i Peruzzi. Tre anni più tardi, nel 1346, fallivano i Bardi». È 
su questo scenario di recessione che si innesta la spirale drammatica dell’epidemia pestilenziale, 
che però funzionò anche da paradossale riequilibratore economico: «la pandemia del 1348-51 e le 
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molti versi la peste dà respiro all’economia fiorentina: abbassa 
bruscamente la disponibilità di manodopera e in questo modo 
mantiene alto il costo del lavoro e la disponibilità pro capite di 
ricchezza. È questo il motivo per cui l’umanità immersa nella 
crisi della peste è descritta da Boccaccio da un punto di vista so-
ciale e morale ma non economico, come ci si potrebbe aspettare. 
L’autore osserva il rapido sgretolarsi dei vincoli interpersonali: 
salta la solidarietà tra cittadini, si frantuma l’unione tra familia-
ri e, addirittura, viene meno l’affetto che unisce padri e figli. La 
civiltà, assediata dalla pestilenza, si sfalda: nessuna gratitudine 
reciproca sopravvive al timore del contagio. L’umanità retrocede 
a selvaggia bestialità: 

E lasciamo stare che l’uno cittadino l’altro schifasse e 
quasi niuno vicino avesse dell’altro cura e i parenti in-
sieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era 
con sì fatto spavento questa tribulazione entrata ne’ petti 
degli uomini e delle donne, che l’un fratello l’altro ab-
bandonava e il zio il nepote e la sorella il fratello e spesse 
volte la donna il suo marito; e, che maggior cosa è e quasi 
non credibile, li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non 
fossero, di visitare e di servire schifavano. (Introduzione 
26)

Quando il disfacimento civile arriva sino al cuore della soli-
darietà umana, sgretolando la famiglia, allora per Boccaccio vuol 
dire che la crisi è massima e la soluzione urgente: non esiste un 
dopo o un peggio, l’inferno è già qui, sulla terra. I novellatori del 
Decameron fuggono dall’inferno della peste ma si tratta di una 
fuga attiva: essi hanno un piano di ricostruzione della civiltà e 
questo progetto passa attraverso l’onestà dei costumi e la ragione 
ordinata. Ma l’onestà e la razionalità non sono realtà materiali, 
sono valori umani e civili e, come qualsiasi valore, si affermano 

successive epidemie furono senza dubbio un’immane tragedia umana. Ma sul piano economico i 
loro effetti non furono necessariamente negativi» (C. Cipolla, Storia economica dell’Europa pre-in-
dustriale, Bologna, il Mulino, 2002, p. 316 e 320-321).
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attraverso l’esempio e la parola che persuade e convince. Boccac-
cio intuisce che la solidarietà umana può essere ricostruita sol-
tanto attraverso la parola. Una parola che sia razionale (perché 
comprende il male), eloquente (perché costruita dignitosamente 
secondo un’alta concezione dello stile), e compassionevole (per-
ché porta sollievo agli altri). Le novelle raccontate dall’«onesta 
brigata», al di là della varietà di temi, sono sostanziate di questa 
parola. 

4. Ragione e natura

La Firenze dell’inizio del Decameron è il regno del caos in 
cui imperversa la peste. I cittadini cercano di arginare il male 
in quattro modi diversi: c’è chi conduce una vita temperata, ma 
non priva di qualche raffinato piacere, e rifiuta il contatto con gli 
appestati, sperando così di salvarsi dal flagello divino; c’è poi chi 
si dà al piacere sino allo sfinimento, pensando che, se la morte 
sta per arrivare, tanto vale godere di ogni istante residuo; c’è chi, 
a metà tra i primi due gruppi, non si astiene dal contatto con gli 
altri ma non si lancia nel vizio, e spera di prevenire il contagio 
con qualche bizzarro rimedio medico (ad esempio addobbandosi 
con fiori o spezie odorose); e infine c’è chi, dimenticando i doveri 
civici e familiari, abbandona la città e fugge egoisticamente nel 
contado. Sono pochi insomma i cittadini onesti rimasti in città, 
assediati da una parte dall’epidemia, dall’altra dall’immoralità 
dei concittadini. La penitenza estrema e la lussuria sfrenata sem-
brano a Boccaccio due false soluzioni perché entrambe si allonta-
nano, seppure in direzioni opposte, da quel giusto equilibrio tra 
ragione e natura che dev’essere regola di vita dell’uomo saggio. 
Tra i pochi fiorentini onesti ci sono certo le sette donne che si 
ritrovano nella chiesa di Santa Maria Novella e tra queste spicca 
Pampinea: 



288

Siculorum Gymnasium
Carmelo Tramontana, Boccaccio e la dedica del Decameron

Donne mie care, voi potete, così come io, molte volte ave-
re udito che a niuna persona fa ingiuria chi onestamente 
usa la sua ragione. Natural ragione è, di ciascuno che ci 
nasce, la sua vita quanto può aiutare e conservare e di-
fendere: e concedesi questo tanto, che alcuna volta è già 
addivenuto che, per guardar quella, senza colpa alcuna 
si sono uccisi degli uomini. E se questo concedono le leg-
gi, nelle sollecitudini delle quali è il ben vivere d’ogni 
mortale, quanto maggiormente, senza offesa d’alcuno, è 
a noi e a qualunque altro onesto alla conservazione del-
la nostra vita prendere quegli rimedii che noi possiamo? 
(Introduzione 53-54)

Il lungo discorso di Pampinea è tutto incentrato sulla «natural 
ragione» che spinge l’umanità a preservare la propria salute e a 
fuggire il male. Non solo fisico, ma anche morale: 

io giudicherei ottimamente fatto che noi, sì come noi sia-
mo, sì come molti innanzi a noi hanno fatto e fanno, di 
questa terra uscissimo, e fuggendo come la morte i diso-
nesti essempli degli altri onestamente a’ nostri luoghi in 
contado, de’ quali a ciascuna di noi è gran copia, ce ne 
andassimo a stare, e quivi quella festa, quella allegrez-
za, quello piacere che noi potessimo, senza trapassare in 
alcuno atto il segno della ragione, prendessimo. (Introdu-
zione 65-66)

Il progetto di ricostruzione della civiltà inizia proprio dal di-
scorso di Pampinea, le cui parole sono, come quelle dei novellato-
ri, parole che salvano. Il discorso è onesto e razionale: è eloquen-
te, perché deve persuadere le altre donne; è onesto perché ispirato 
da una morale irreprensibile; è compassionevole, perché risolleva 
le donne dall’angoscia delle peste. Bisogna fuggire gli esempi di-
sonesti «come la morte»: per Pampinea non c’è differenza tra la 
morte fisica e la morte morale provocate dalla peste. La donna 
indica la salvezza in un luogo (il «contado») e in un regime di 
vita pratico (vivere in «allegrezza» e prendere «piacere»). La «fe-
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sta» si contrappone alla vita lugubre e dissennata della Firenze 
appestata. Pampinea non invita però a vivere dissennatamente e 
senza criterio. La festa e il gioco sono cose serie. Talmente serie 
che vanno regolate con precisione, e così alla fine ricorda che «fe-
sta», «allegrezza» e «piacere» vanno amministrate secondo un 
protocollo preciso: le azioni della giovane brigata non dovranno 
mai sorpassare i limiti imposti dalla ragione. L’‘onestà’ della bri-
gata risiede tutta in questa affermazione: la vita umana degna di 
essere vissuta, ingentilita dalle gioie terrene e da una gaia socie-
volezza, è quella ordinata dalla ragione. L’antidoto che Pampinea 
propone di versare sulle ferite della pestilenza non è dunque il 
piacere solamente, ma il piacere regolato dalla ragione.13 Fuggire 
dalla peste significa riconquistare il piacere alla vita e il piace-
re della vita: «Niuna riprensione adunque può cadere in cotal 
consiglio seguire; dolore e noia e forse morte, non seguendolo, 
potrebbe avvenire». E, soprattutto, la salvezza promessa è sociale 
e condivisa e non potrebbe essere altrimenti, radicata com’è sulle 
emozioni virtuose della compassione e della gratitudine.

5. La parola onesta

L’aggettivo onesto appartiene alla sfera dell’etica e indica in-
nanzi tutto comportamenti conformi al bene. L’onestà si riferisce 
quindi alla vita pratica e riguarda gli aspetti concreti dell’esi-
stenza umana: non indica solo il bene in sé stesso, ma anche il 

13 Non c’è dubbio che il linguaggio, le allusioni, i ragionamenti che strutturano Proemio e Introduzio-
ne siano prova delle letture filosofiche, di prima o di seconda mano, di Boccaccio. Parlare di Cice-
rone, di Seneca, di Aristotele o di Agostino, a seconda della bisogna, è esercizio critico confortato 
dalla filologia e supportato dalla conoscenza storica. Tuttavia è improprio, secondo Lavagetto, 
parlare per la cornice di una ipotetica ‘filosofia morale per le donne’, perché sebbene quanto af-
fermato da Pampinea sia di indubbio spessore filosofico, e nutrito filosoficamente da Boccaccio, 
esso si radicherebbe perfettamente in una prassi della virtù tutta terrena e laica, in un’idea pratica 
di sapienza per le quali occorrono intelligenza, conoscenza del mondo, degli uomini e della vita 
e non tanto dei libri, sicché le parole messe in bocca a Pampinea non basterebbero a farne una 
filosofa; al contrario, coerentemente con la strategia secolare e laica del libro, la locutrice avrebbe 
il potere di abbassare quegli insegnamenti alla praticità delle regole di buon senso. Non è Pampi-
nea a essere incoronata filosofa nella cornice, ma è la filosofia dei dotti a scendere sulla terra e a 
fecondare la vita concreta proprio perché messa in bocca alla saggia Pampinea (questa la tesi di 
M. Lavagetto, Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron, Torino, Einaudi, 2019, pp. 94 e sgg.)
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comportamento adeguato al bene. Non solo gli atti, ma anche 
le idee possono dirsi oneste se guidano le azioni verso il bene. 
Pampinea, la prima regina della brigata, ha le idee chiare su que-
sto argomento e l’orazione con cui persuade le donne a fuggi-
re lontano dalla peste è una meditata celebrazione della virtù 
dell’onestà. L’onestà della brigata riguarda sia le idee (il piano di 
fuga dalla città appestata), sia i comportamenti (nulla di contra-
rio alla decenza e al bene dovrà accadere durante il soggiorno nel 
contado). Filomena lo ribadisce con forza poco dopo: «là dove io 
onestamente viva né mi rimorda d’alcuna cosa la coscienza, parli 
chi vuole in contrario; Iddio e la verità l’arme per me prenderan-
no» (Introduzione 84). Nella campagna fiorentina la brigata gode 
misuratamente delle gioie materiali della vita e cura il corpo e 
lo spirito con giochi, canti e racconti. Questi ultimi sono però 
spesso licenziosi nella materia e, al lettore poco accorto, fanno 
sorgere più d’un dubbio sull’onestà dei novellatori. Boccaccio sa 
bene che l’onestà è virtù che si esprime con diversi mezzi: anche 
le parole possono essere oneste14 e, a maggior ragione, devono 
esserlo quando narrano vicende che oneste non sono affatto. 

L’autore ha dietro di sé una lunga tradizione che ha già svilup-
pato il concetto in chiave retorica. Le parole oneste sono quelle 
adeguate al fine che l’uomo virtuoso deve raggiungere: la felicità 
secondo ragione in campo etico, l’efficacia espressiva in campo 
retorico. La Rettorica di Brunetto, traduzione-riscrittura e com-
mento del De inventione ciceroniano, è un importante anello di 
trasmissione di questa tradizione che va dal mondo classico alla 
cultura municipale fiorentina del Duecento e, dopo il Dante del 
Convivio, a Boccaccio.15 Il Cicerone di Brunetto, ad esempio, affer-

14 D’obbligo il rinvio a P. Cherchi, L’Onestade e l’onesto raccontare del ‘Decameron’, Firenze, Cadmo, 
2004. Sul tema, da ultimo, cfr. E. Menetti, Le forme della novella, in Ead. (a cura di), Le forme brevi 
della narrativa, Roma, Carocci, 2019, p. 49 («Raccontare in modo onesto per Boccaccio significa 
trasmettere attraverso la voce e i ragionamenti dei narratori alcuni valori che descrivono una vita 
comunitaria ideale in cui l’affiatamento (la “concordia”), la compassione, la fratellanza amplifica-
no in modo virtuoso il benessere collettivo»). 

15 Non si deve però mai dimenticare che, nel tempo, la pressione esercitata dal magistero e dall’e-
sempio del fratello maggiore Petrarca diventa concorrente, e spesso vincente, rispetto a qualun-
que altra linea di trasmissione e mediazione della cultura classica. Oltre la mediazione di un 
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ma che «rettorica è una cosa la quale molto s’appartiene a tutte 
cose, e publiche e private, e per essa diviene la vita sicura, onesta, 
inlustre e iocunda»16 (Rettorica 14.25). Seguendo l’insegnamento 
di Cicerone, Brunetto17 ha compreso che l’arte della retorica, cioè 
l’eloquenza, non è semplice gioco linguistico: l’uomo che parla 
eloquentemente applica la ragione alle parole e usa il discorso 
per raggiungere il proprio bene e quello comune. Insomma, la 
parola onesta è quella che, nutrita dello studio della retorica, con-
duce al bene e alla vita buona, cioè felice. 

Affinché il progetto della brigata si compia, la vita civile rico-
struita secondo un ideale di felicità regolato da ragione e natu-
ra, è essenziale che la parola dei novellatori sia onesta. Costoro, 
benché non oratori di professione, sono dunque il punto di arrivo 
di una lunga tradizione, i cui anelli si susseguono ininterrotti 
in una catena che, attraverso il Medioevo, porta avanti l’idea di 
una armoniosa convergenza di natura e ragione. Ciò che è qui 
importante rilevare è che alla nozione di un principio divino reg-
gente il mondo secondo ordine (o armonia, congruenza, misura 
ecc.), rintracciabile attraverso una filigrana storica ben precisa18, 
si ricongiunge l’idea boccacciana di una natura19 che è certo esu-

Brunetto, è verosimile che a Boccaccio i temi dell’apatia stoica e dell’atarassia epicurea, prima 
della riscoperta umanistica di Lucrezio, arrivassero attraverso la mediazione di Seneca e, ap-
punto, attraverso gli echi stoicizzanti che risuonano un po’ ovunque nella produzione erudita 
petrarchesca. Zak (Boccaccio, Compassion, and the ethics of literature, cit., p. 15) a tal proposito 
ricorda giustamente lo Zibaldone magliabechiano, in cui Boccaccio ricopia come in un quaderno 
di lavoro molti brani senechiani. Proprio Seneca è indicato come una possibile fonte dell’incipit 
da Olivia Holmes («A possible indirect source for the book’s opening sentence may be found in 
Seneca’s treatise De clementia 1.3.2, in which the author tells the emperor Nero that among all 
the virtues none better suits a human being than clemency, because none is more humane [hu-
manior]», O. Holmes, Decameron 5.8: from compassion to compliancy, «I Tatti Studies in the Italian 
Renaissance», 22, 1, 2019, p. 21).

16 Brunetto Latini, La rettorica, ed. a cura di F. Maggini, Firenze, Galletti e Cocci, 1915.
17 Sul rapporto tra cultura-retorica-politica, e per un profilo generale dell’intellettuale Brunetto, si 

veda E. Fenzi, Brunetto latini, ovvero il fondamento politico dell’arte della parola e il potere dell’intel-
lettuale, in I. Maffia Scariati (a cura di), A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto 
Latini tra Medioevo e Rinascimento, Firenze, Galluzzo, 2003, pp. 323-369.

18 Punto di partenza rimangono tutt’oggi i classici lavori di A. Lovejoy, The great chain of being. A 
study of the history of an idea, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1964 [I ed. 1933] e L. Spitzer, Clas-
sical and christian ideas of world harmony, Baltimore, Johns Hopkins press, 1963.

19 Un rinvio deciso al Boezio del grande inno O qui perpetua (De consolatione philosophiae III ix) è a tal 
proposito ribadito da Papio, secondo il quale il testo «rappresenta per Boccaccio l’anello umanisti-
co che tiene uniti antichità e cristianesimo; vi sono infatti contenute quelle che la teologia platoni-
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berante di forze, pullulante di sorti ed esistenze differenti ma, 
proprio in quanto depositaria del governo del creato, esecutrice 
della volontà divina secondo i principi di ordine e armoniosa ra-
zionalità. La novità decameroniana a tal proposito si svolge tutta 
nello spazio di manovra che, nel progetto di reggimento del cre-
ato secondo ordine e armonia temperata, viene riservato alla pa-
rola. È la parola onesta dei novellatori che rende possibile l’isti-
tuirsi del circolo virtuoso della compassione. Essa sta all’origine 
e alla conclusione dell’opera: disposizione virtuosa degli affetti 
che genera il testo inviandolo a un lettore preciso, il pubblico 
femminile, ed effetto, nell’animo del lettore, di una lettura corret-
ta e, appunto, onesta della realtà nell’insieme variegato delle sue 
forme espressive. L’autore compassionevole del Proemio agisce in 
armonia con ragione e natura conferendo il tratto morale dell’o-
nestà al suo dettato. 

 I dieci giovani sanno bene che un singolo uomo potrebbe an-
che salvarsi dalla peste mantenendo onesti i suoi costumi, ma 
un’intera comunità può salvarsi solo se, accanto all’onestà dei 
costumi, essa è in grado di esercitare la virtù civile della parola 
onesta20: la parola che persegue il fine della felicità terrena e non 
della mortificazione; la parola che salva, insieme, la vita dalla 
peste e la convivenza umana dall’egoismo bestiale. La parola nu-
trita di stile eloquente e di compassione. Finita la peste, inizia la 

ca riteneva le verità più profonde della creazione del mondo, dalla convinzione presocratica che la 
divinità suprema imponesse al caos primordiale la forma definitiva dell’universo eterno, alle tre 
ipostasi neoplatoniche (l’Uno, il Νοῦς e l’anima mundi che stanno gerarchicamente sopra la terra) 
e quindi alla Trinità cristiana (che, alla luce di Agostino e della Scuola di Chartres, trasforma gli 
invisibilia in Natura)» (M. Papio, Un richiamo boeziano nelle opere del Boccaccio, «Heliotropia», 11, 
1–2, 2014, p. 66); sul ruolo svolto da Agostino nella mediazione di tesi neoplatoniche, sia verso 
Boccaccio che Petrarca, cfr. V. Branca, Boccaccio medievale, cit., p.p 338-339. 

20 È questo uno dei casi in cui il concetto ciceroniano di honestum, che è il bello morale o la virtù 
in sé, dispiega tutta la sua efficacia politica: «Per attuare una commistione del genere [di bello 
morale, honestum, e utile] bisogna capire che non si parla di un utile da dosare secondo una giusta 
misura, bensì di un utile la cui natura lo renda compatibile con l’onesto, cosa possibile quando 
riesce ad essere anch’esso disinteressato non nel senso che sia privo di beneficio ma nel senso che 
non sia “egoistico” e rechi benefici alla comunità e all’umanità. A questa difficile combinazione 
dell’onesto e dell’utile abbiamo dato il nome di “onestade”, conservandole così il nome che le 
diedero i nostri antichi, i quali ne fecero la ragione del vivere civile». (P. Cherchi, Il tramonto 
dell’onestade, cit., p. 13)
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lettura; finita l’eccezione,21 si torna alla regola. La brigata si sban-
da e il contado è abbandonato in favore della città. Ma qui l’ecce-
zione continua a vivere nella forma di un pubblico di donne alle 
quali Boccaccio ha affidato, spinto da compassione, la sua opera. 
Tuttavia il salvacondotto che valeva per le donne della brigata 
(bene espresso dal discorso di Pampinea) non può certo valere 
per le donne del Proemio. Conclusa l’emergenza dell’epidemia, 
quella regola di vita onesta, forgiata al tempo della pestilenza e 
raffinata nella pratica del narrare e ascoltare in giardino, lascerà 
il posto a un altro salvacondotto, il dettato stesso dello scrittore 
che si fa parola onesta. 

21 I concetti di eccezione/norma, caors/ordine sono applicati alla funzione dei novellatori, con signi-
ficativo riferimento soprattutto al ruolo di Dioneo, in G. Zaccaria, Giovanni Boccaccio. Alle origini 
del romanzo moderno, Milano, Bompiani, 2014, pp. 80-81. 




